乌合之众

2025年4月16日，山西大同“订婚强奸案”二审宣判。 法院维持了一审判决，法官在判决书中写到：“被告人违背被害人意愿，强行发生性关系，构成强奸罪。”在随后公布的《审判长答记者问》中，司法系统发出了清晰的声音，重申了朴素的法律原则——“与妇女发生性行为不能违背其意志，与双方是否订婚没有关系。” 过去两年里，这起强奸案多次登上热搜。其实案情并不复杂，但却因双方的订婚关系、18.8万的彩礼、性同意等议题，被迅速推入舆论漩涡。在复杂的舆论光谱中，受害者及其家庭的贞洁、动机与人格，经历了一次次的残酷审判。 早在2024年初，一场大雪过后，我就曾到过大同阳高县，找到了案件中的两个家庭，到达了案发现场，看到了与之相关的材料，包括视频监控、通话录音、聊天记录、合同文件……试图了解这个案件的全部细节。 被卷入的双方，观念不同、立场不同，但不得不面对一些共同的问题：亲密关系里的性同意和性暴力，究竟是怎么回事？对这两个条件普通甚至是贫穷的家庭来说，彩礼到底意味着什么？为什么他们看待性的观念如此不同？以及，对受害者来说，要怎么结束这一切。

本文选自刘亮程著《刘亮程散文》，收录了《我改变的事物》和《剩下的事情》两篇散文。作者用细腻笔触，写自己改变荒野、树木的小事，还有麦收、与动物相遇等日常。这些平凡故事，藏着对生命、自然和时间的深刻思考。

本书通过母亲吴婷婷的视角，讲述了痛失爱女后的 30 天里，她如何用视频记录女儿生前的每一个瞬间：红羽绒服的输液照、睡前勾住脚踝的小脚、被画成小熊的委屈脸。同时，故事揭示了甲流引发的急性坏死性脑病（病死率 30%）在 2024 年末集中爆发的社会现象。文书引用医学专家建议，强调流感疫苗的重要性，并记录了多个家庭在社交平台上的集体哀思，构成了一部关于生命无常与医疗警示的当代悲剧。

本书是一部日本人气理财顾问教你如何整理你与金钱关系。提升财富意识的实用心理图书。日本人气理财顾问、金钱整理第一人市居爱，首次公开轻松简单的金钱整理计划。作者曾经失业、生病、为钱所苦，却成功改善了自己和几千个家庭的生活，作者首次公开让生活从此翻转的金钱整理计划。本书的核心方法就是整理七个金钱流经的通道，整理钱包、整理银行卡、整理冰箱、整理记事本、整理负债、整理家居和整理另一半。不是一味地省钱攒钱，不用费劲地算数记帐，而是提供你一种更愉快地积累财富的人生整理方法。整理心灵和金钱的能量，就能重新拿回人生的主导权。

这本漫画故事的主角是一只长着一张云朵脸的小狗，取名为“云云狗”。我们每个人都是云，由不同的情感和经历交织形成的云，我们的形状是在和世界的碰撞当中形成的，云云狗代表的是人群中普通得不能再普通的一个，他不完美，会犯错，会敏感，会沮丧，会焦虑，有家人、朋友的陪伴，虽然他的生活不完美，但也从未失去它的美好。 全书包含40个小故事，按不同主题分为四个章节。这本漫画故事的初衷就是想每一个人都可以在漫画的每一页里，找到情感的共鸣，有同类，你就不是孤身一人。在这个世界上，每一朵云都值得被珍视。祝愿你可以在每一个你想停下的瞬间，按下那个暂停键。