百炼成神

本集收录郁达夫笔下六篇经典散文，以细腻的笔触勾勒中国南北风物的时空画卷。从北平秋日陶然亭的芦花，到江南冬日微醺的霜月；从苏州烟雨中摇曳的船橹，到钱塘江畔八月的怒潮。作者以敏感多思的笔锋，在自然风物中钩沉历史碎片，于城市街巷间打捞文化记忆。全书宛如一卷流动的《清明上河图》，让读者在节气更迭中听见文明的回声。

本文选自刘亮程著《刘亮程散文》，收录了《逃跑的马》和《狗这一辈子》两篇散文，分别讲述了马和狗的故事，借动物的经历表达对生命和生活的思考。关于马，作者没怎么接触过马，但马的身影常伴。有匹马拉着麦种逃离，人们没追上，它或许朝着自己的方向去了。还有匹老马在草棚奄奄一息，让人感叹马的一生。作者觉得马有自己的事，人却不太懂马，马和人相互使唤，却又有不同的命运。关于狗，文章说狗活着不容易，太厉害、太懦弱、太善解人意都不行，老了才相对安全 。

*人只要笑，就没有输。黄永玉的存在，证明了一个不会磨灭的人性真理——人生苦，但人大于苦。 *这是黄永玉生前很喜欢的一篇文章，记录了一个人在99岁的力量。黄永玉是中央美院唯一的小学毕业教授，也是湘西走出的江湖侠客；他设计过价值连城的猴票，也曾在牛棚墙上画窗解忧。 他自称“国家公厕免费使用者”，在文革时把藤黄毒药煮进了牛肉锅，却因女儿一句“我不想进孤儿院”笑着活了下来。用画笔对抗时代荒谬，用笑话消解人生苦楚，直到生命的最后一刻。 他曾和我们共同生活在这个时代，在他去世后，一种永不枯竭的生命力或许可化作一种精神坐标继续陪伴在我们身边，一个永不低头的灵魂在动荡百年中始终活得热气腾腾，人只要笑，就没有输。

【宅斗权谋+女主爽文+婚姻生活】成亲前，我便知沈墨有个宠得如珠似宝的表妹。 她在我面前耀武扬威：“正室又如何？表哥天天只宿在我房里。” 我淡然如菊。　 “争宠？那是妾室干的事。我是八抬大轿进门的正妻，什么都不用争就都是我的。”

15年重案刑警说，这是他职业生涯中最可怕的杀人案。 从2020年开始，刑警陈文章的辖区横空出现了一群少年。 这群奇怪的孩子叫做“爆破手”，专门骗来更年幼的孩子，传授抢劫的方法，被他们带走的孩子，大多惨死街头。 他们夜里行动，来去无踪，抢劫烟酒银行，拿茅台洗头，用钞票点烟。对于触犯他们规则的人，他们会发布悬赏视频，进行全城追杀。 陈文章与他们缠斗了四年，被他们用车撞过，用刀捅过，见过他们的父母兄弟和爱人，也参加过他们的葬礼。 他记住了其中的三个人，一个试图杀死他，一个曾经相信他，最后一个被他拯救。 是什么在塑造人的认知？我们又如何改变这一切？ 陈文章在这本书里真实还原那群“失控”的少年，追溯了他们的人生轨迹，用最真实的细节，探寻悲剧发生的根本原因。