谎言之躯：宗师级骗子（轻案件）

五位历史人物的跌宕人生，串联起秦汉与春秋的烽烟传奇。 韩信从寄人篱下的贫寒少年成长为“国士无双”的军事奇才，助刘邦一统天下，却因政治天真惨遭诛杀。 司马迁忍宫刑之辱，以毕生心血著《史记》，开创纪传体史学，为华夏文明存续血脉，其“人固有一死，或重于泰山”的信念震撼千古。 管仲早年屡战屡败，得鲍叔牙举荐后辅佐齐桓公改革经济、尊王攘夷，使齐国成为春秋首霸，彰显“不拘一格用人才”的智慧。 陈平出身贫寒，凭借谋略辗转于魏咎、项羽、刘邦麾下，献计离间项羽君臣，助刘邦建立汉朝，晚年周旋吕后专权，终成三朝重臣。 晏子侍奉齐国三君，以机辩化解楚王羞辱，以“二桃杀三士”除国患，更在崔杼弑君时坚守气节。 以轻松笔调解构历史，揭示乱世中小人物的逆袭密码。且看他们如何以逆境为阶，以智谋破局，书写草根逆袭的传奇。

当iPad代替摇篮曲，电子奶瓶如何毁掉三代人的童年？三位家长的带娃困局折射时代隐痛：钟毓敏的女儿因沉迷平板自残，张媛的女儿用模型机偷换手机，老赵的儿子每天用平板 "续命”。90 后陆安琪发现表妹被学习软件 "绑架"，14 岁少年从短视频习得 "躺平哲学”。父母们在 "鸡娃" 与 "放养" 中挣扎，却发现电子设备已悄然重塑孩子的世界观。当科技成为亲子关系的隐形杀手，我们该如何在虚拟与现实的夹缝中守护孩子的童年？

邵艺辉：中国影坛新锐女导演的成长历程 *没有造神叙事，只有真实动人的成长轨迹。一个北漂失败的毕业生，蜗居上海弄堂卖电子烟、写公号；一个被行业轻视的编剧，因10万块差价意外转型导演；一个连对讲机都不会用的新人，成长为华语影坛再无法忽视的女性声音——这就是《好东西》、《爱情神话》导演邵艺辉的故事。 *命运有很多转折，很多偶然与必然，这就是邵艺辉告诉《人物》的。她讲她毕业后无业写小说的那些年，火苗是如何重新燃烧的，她的成长，她的觉醒。但她不想只谈论自己，她想谈论美国最高法院大法官露丝·金斯伯格，也想讲身边给予她支持力量的女性朋友们。她想讲她的母亲，她的滋养，她的特立独行。她想讲那些宏大的潮流变迁。所有的线头交汇成线球。

【婚姻骗局+女性觉醒+情感危机】结婚在即，他软磨硬泡没做安全措施。 她未婚先孕，被夫家拿捏。 算计还不止于此，她试图退婚，才发现还有别的受害者。

知识付费兴起之初，我曾对“领读人”“讲书人”的角色很困惑。我以为读书和吃饭一样，但凡不是身体障碍或文盲，都应该自己亲自来，为何需要别人指引？直到后来，好奇之下打开了杨照先生讲《史记》与《资本论》的音频课。哇噢！杨照老师的讲解令人沉浸沉迷、通体舒畅，是此前我自己翻读这两本书时完全不曾品到的滋味。 若非这番经验与领悟，我大概会觉得，学习这件事，尤其是毕业后成年人的学习，也完全是一己之事。所谓“终身学习者”（lifelong learners），由此而来。我们都发现，学校的知识无法应对社会剧变与漫长人生，每个人要在自己的日常，边做边学，从榜样身上学习、从反馈中学习。 既学习新的知识与技能，也学习各种规则与流程。 但组织内的集体学习，不同于个体的终身学习。因为组织有目标、有方向、有个性（企业文化）、有约束（资源 /预算），从数字化转型、生成式 AI 的应用，到新的产业逻辑、 竞争环境、消费趋势，组织不仅需要员工掌握新技能，还要激发协作与创新。因此，组织内部的集体学习，不像个人学习那般自觉、自驱动，而更像是一场组团打怪的旅程，既需要有组织、有计划、有纪律，也需要每个组员身心投入，勇往直前。 这就是本期封面推荐文章谈论的所谓“学习带头人”（P038）。他们是企业内部集体学习、组团打怪的“团长”，是企业成为“学习型组织”的关键角色。他们可以在不同岗位、有不同风格，但必须适配企业文化与战略，他们要让这场组团打怪之旅，既实现目标、又十分愉悦，甚至去到出发前意想不到的地方——创意和创新发生的地方。 2025 年开年的诸多事件令人心碎：韩国空难、西藏地震、洛杉矶大火、缅甸诈骗园。我们看到天灾与人祸并行，魔鬼与天使同在。无论商业竞争或者公民社会，“组团打怪”也许比我们想象的更需要也更重要，它带来连接、团结、共识、集体行动与崭新方案，让我们免于“工作孤独症”（P048），长出力量和希望。