过得刚好

本文选自刘亮程著《一个人的村庄》。树是岁月的见证者，它记得人们生活的点点滴滴，就像母亲挂在树上的筐、父亲放置的麦子。随着树的生长，这些物品也被时间尘封。曾经随意丢弃的事物，如今成了证明过去的珍贵证据。阅读此文，跟随作者一同思考时间、记忆和家园的价值，在平凡的事物中发现深刻的哲理，重新审视我们与过去、现在的关系。

【悬案谜团+烧脑犯罪】“她死了两个月，却每天都在点外卖。” 江海市高档小区内，一具腐烂女尸身着崭新红裙，餐桌上外卖的水煮肉片仍冒着热气，监控显示，尸体竟在“自己取餐”。 诡异才刚刚开始。 海上浮尸“诈尸还魂”、槐树下双尸“鬼魂索命”、骨灰盒深夜离奇失踪、护城河惊现沉尸、侏儒兄弟化身食人恶魔、花季少女惨遭不幸…… 件件诡案，桩桩骇人。 年轻的刑警周洛与祁廷，用理性与科技抽丝剥茧，却在真相前一次次被震撼——比尸体更可怕的，是活人的心。 他们能否坚守“命案必破”的刑警信仰？是否有勇气直面人性的深渊？又最终能否找到出口？

“一日浮生”这个书名灵感来源于古罗马皇帝马可·奥勒留的《沉思录》—— “你我世人，皆如寄人生，或铭记，或遗忘，大体如此。 世间白驹过隙，记忆者和被纪念者，不过逝者如斯。全然 忘记之日，近在咫尺；不再被纪念之时，迫在眼前。永远 铭记，你行将寂寂无名，无处可去，无地可往。” 在《一日浮生》中，存在主义心理学大师欧文·亚隆继续用咨询室中的故事为我们展现人性真相。与以往不同的是，迟暮之年的亚隆在语言上更加温和，同时死亡这一议题上更加深入。 十个探问生命意义的故事：从努力寻求见证者的老人，到因囤物癖逃避亲密关系的医生；从癌症晚期重新审视人生意义的病人，到天资极好却被过往困扰的写作者..... 每一位来访者面临着不同的问题，但这些问题终归都会回到一件事上：面对死亡的焦虑和生命本来的意义。 亚隆用他的真诚、共情和无条件的关注，当然还有智慧，和每一位来访者建立了清晰可靠而深刻的联结，并常常“意外”地创造出独特的治疗方法，这些方法在传统治疗师的书本和课程中根本无从寻找。

当胎儿在母体内就能预知一生，你会选择出生吗？张美丽是未来世界的胎儿出生意愿检测员，每天执行着清除 "拒绝出生" 胎儿的工作。直到遇见三次怀孕的宫韵，他见证了一个母亲对生命的执着。当第三个胎儿宋灵犀在预知平凡人生后仍选择出生，张美丽开始重新审视自己的存在意义 —— 那个曾被母亲坚持生下的自己，是否也在平凡中错过了生命的微光？生命的意义不在于完美无缺，而在于明知平凡仍选择热烈拥抱。当胎儿的 "不" 变成 "是"，我们是否该重新思考：活着本身，就是一场勇敢的冒险？

林徽因，梁思成的伴侣；杨步伟，赵元任的神仙眷侣；张幼仪，徐志摩的原配夫人；吕碧城，一生未嫁的“剩女”典范；张爱玲，因爱而显得卑微的才女；陆小曼，一代名媛的代名词……这些标签在大众心中根深蒂固。 然而，她们的人生远不止于此，还有许多被世人刻意忽视的光芒。有人参与新中国国徽的设计；有人坚持“我就是我”；有人是女权运动的首倡者、中国第一女报人；有人终生不嫁，奉行“我的命运我做主”……她们的人生篇章，远比片言只语更加丰富和精彩，她们值得被记录，她们从不是附庸。 无论她们是选择了爱情，终生无悔，还是投身事业，独自绽放光彩，这一切都是她们自己的选择。她们是时间的敌人，历史长河记录下她们的人生轨迹。她们深思熟虑，果断抉择，有着自己的坚持和力量。她们，是自己命运的女王，内心优雅而强大。 在局势动荡嘈杂的社会背景下，她们以非凡的勇气与智慧，突破了传统的束缚，展现了女性独有的魅力与力量。她们不仅是时代的见证者，更是积极的参与者与创造者，用各自的方式为这个世界增添了一抹亮丽的色彩，内心优雅，她们自有力量。